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Chapitre XXXV 

 

La confusion du psychique et du spirituel 

 
e que nous avons dit au sujet de certaines explications psychologiques des 

doctrines traditionnelles représente un cas particulier d’une confusion très 

répandue dans le monde moderne, celle des deux domaines psychique et 

spirituel ; et cette confusion, même quand elle ne va pas jusqu’à une subversion 

comme celle de la psychanalyse, assimilant le spirituel à ce qu’il y a de plus 

inférieur dans l’ordre psychique, n’en est pas moins extrêmement grave dans 

tous les cas. Il y a d’ailleurs là, en quelque sorte, une conséquence naturelle du 

fait que les Occidentaux, depuis longtemps déjà, ne savent plus distinguer l’« 

âme » et l’« esprit » (et le dualisme cartésien y est assurément pour beaucoup, 

puisqu’il confond en une seule et même chose tout ce qui n’est pas le corps, et 

que cette chose vague et mal définie y est désignée indifféremment par l’un et 

l’autre nom) ; aussi cette confusion se manifeste-t-elle à chaque instant jusque 

dans le langage courant ; le nom d’« esprits » donné vulgairement à des « entités 

» psychiques qui n’ont certes rien de « spirituel », et la dénomination même du « 

spiritisme » qui en est dérivée, sans parler de cette autre erreur qui fait aussi 

appeler « esprit » ce qui n’est en réalité que le « mental », en seront ici des 

exemples suffisants. Il n’est que trop facile de voir les conséquences fâcheuses 

qui peuvent résulter d’un pareil état de choses : propager cette confusion, surtout 

dans les conditions actuelles, c’est, qu’on le veuille ou non, engager des êtres à 

se perdre irrémédiablement dans le chaos du « monde intermédiaire », et, par là 

même, c’est faire, souvent inconsciemment d’ailleurs, le jeu des forces 

« sataniques » qui régissent ce que nous avons appelé la « contre-initiation ». 
 

   Ici, il importe de bien préciser afin d’éviter tout malentendu : on ne peut pas 

dire qu’un développement quelconque des possibilités d’un être, même dans un 

ordre peu élevé comme celui que représente le domaine psychique, soit 

essentiellement « maléfique » en lui-même ; mais il ne faut pas oublier que ce 
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domaine est par excellence celui des illusions, et il faut d’ailleurs toujours savoir 

situer chaque chose à la place qui lui appartient normalement ; en somme, tout 

dépend de l’usage qui est fait d’un tel développement, et, avant tout, il est 

nécessaire de considérer s’il est pris pour une fin en soi, ou au contraire pour un 

simple moyen en vue d’atteindre un but d’ordre supérieur. En effet, n’importe 

quoi peut, suivant les circonstances de chaque cas particulier, servir d’occasion 

ou de « support » à celui qui s’engage dans la voie qui doit le mener à une 

« réalisation » spirituelle ; cela est vrai surtout au début, en raison de la diversité 

des natures individuelles dont l’influence est alors à son maximum, mais il en 

est encore ainsi, jusqu’à un certain point, tant que les limites de l’individualité 

ne sont pas entièrement dépassées. Mais, d’un autre côté, n’importe quoi peut 

tout aussi bien être un obstacle qu’un « support » si l’être s’y arrête et se laisse 

illusionner et égarer par certaines apparences de « réalisation » qui n’ont aucune 

valeur propre et ne sont que des résultats tout accidentels et contingents, si 

même on peut les regarder comme des résultats à un point de vue quelconque ; 

et ce danger d’égarement existe toujours, précisément, tant qu’on n’est encore 

que dans l’ordre des possibilités individuelles ; c’est d’ailleurs en ce qui 

concerne les possibilités psychiques qu’il est incontestablement le plus grand, et 

cela d’autant plus, naturellement, que ces possibilités sont d’un ordre plus 

inférieur.  
 

   Le danger est certainement beaucoup moins grave quand il ne s’agit que de 

possibilités d’ordre simplement corporel et physiologique ; nous pouvons citer 

ici comme exemple l’erreur de certains Occidentaux qui, comme nous le disions 

plus haut, prennent le Yoga, ou du moins le peu qu’ils connaissent de ses 

procédés préparatoires, pour une sorte de méthode de « culture physique » ; dans 

un pareil cas, on ne court guère que le risque d’obtenir, par des « pratiques » 

accomplies inconsidérément et sans contrôle, un résultat tout opposé à celui 

qu’on recherche, et de ruiner sa santé en croyant l’améliorer. Ceci ne nous 

intéresse en rien, sinon en ce qu’il y a là une grossière déviation dans l’emploi 

de ces « pratiques » qui, en réalité, sont faites pour un tout autre usage, aussi 

éloigné que possible de ce domaine physiologique, et dont les répercussions 

naturelles dans celui-ci ne constituent qu’un simple « accident » auquel il ne 

convient pas d’attacher la moindre importance. Cependant, il faut ajouter que 

ces mêmes « pratiques » peuvent avoir aussi, à l’insu de l’ignorant qui s’y livre 

comme à une « gymnastique » quelconque, des répercussions dans les modalités 

subtiles de l’individu, ce qui, en fait, en augmente considérablement le danger : 

on peut ainsi, sans s’en douter aucunement, ouvrir la porte à des influences de 

toute sorte (et, bien entendu, ce sont toujours celles de la qualité la plus basse 

qui en profitent en premier lieu), contre lesquelles on est d’autant moins 

prémuni que parfois on ne soupçonne même pas leur existence, et qu’à plus forte 

raison on est incapable de discerner leur véritable nature ; mais il n’y a là, du 

moins, aucune prétention « spirituelle ».  

 



   Il en va tout autrement dans certains cas où entre en jeu la confusion du 

psychique proprement dit et du spirituel, confusion qui se présente d’ailleurs 

sous deux formes inverses : dans la première, le spirituel est réduit au psychique, 

et c’est ce qui arrive notamment dans le genre d’explications psychologiques 

dont nous avons parlé ; dans la seconde, le psychique est au contraire pris pour 

le spirituel, et l’exemple le plus vulgaire en est le spiritisme, mais les autres 

formes plus complexes du « néo-spiritualisme » procèdent toutes également de 

cette même erreur. Dans les deux cas, c’est toujours, en définitive, le spirituel 

qui est méconnu ; mais le premier concerne ceux qui le nient purement et 

simplement, tout au moins en fait, sinon toujours d’une façon explicite, tandis 

que le second concerne ceux qui se donnent l’illusion d’une fausse spiritualité, 

et c’est ce dernier cas que nous avons plus particulièrement en vue 

présentement. La raison pour laquelle tant de gens se laissent égarer par cette 

illusion est assez simple au fond : certains recherchent avant tout de prétendus 

« pouvoirs », c’est-à-dire, en somme, sous une forme ou sous une autre, la 

production de « phénomènes » plus ou moins extraordinaires ; d’autres 

s’efforcent de « centrer » leur conscience sur des « prolongements » inférieurs 

de l’individualité humaine, les prenant à tort pour des états supérieurs, 

simplement parce qu’ils sont en dehors du cadre où s’enferme généralement 

l’activité de l’homme « moyen », cadre qui, dans l’état qui correspond au point 

de vue profane de l’époque actuelle, est celui de ce qu’on est convenu d’appeler 

la « vie ordinaire », dans laquelle n’intervient aucune possibilité d’ordre extra-

corporel. Pour ces derniers encore, du reste, c’est l’attrait du « phénomène », 

c’est-à-dire, au fond, la tendance « expérimentale » inhérente à l’esprit moderne, 

qui est le plus souvent à la racine de l’erreur : ce qu’ils veulent en effet obtenir, 

ce sont toujours des résultats qui soient en quelque sorte « sensibles », et c’est là 

ce qu’ils croient être une « réalisation » ; mais cela revient justement à dire que 

tout ce qui est vraiment d’ordre spirituel leur échappe entièrement, qu’ils ne le 

conçoivent même pas, si lointainement que ce soit, et que, manquant totalement 

de « qualification » à cet égard, il vaudrait encore beaucoup mieux pour eux 

qu’ils se contentent de rester enfermés dans la banale et médiocre sécurité de la 

« vie ordinaire ». Bien entendu, il ne s’agit aucunement ici de nier la réalité des 

« phénomènes » en question comme tels ; ils ne sont même que trop réels, 

pourrions-nous dire, et ils n’en sont que plus dangereux ; ce que nous contestons 

formellement, c’est leur valeur et leur intérêt, surtout au point de vue d’un 

développement spirituel, et c’est précisément là-dessus que porte l’illusion. Si 

encore il n’y avait là qu’une simple perte de temps et d’efforts, le mal ne serait 

pas très grand après tout ; mais, en général, l’être qui s’attache à ces choses 

devient ensuite incapable de s’en affranchir et d’aller au delà, et il est ainsi 

irrémédiablement dévié ; on connaît bien, dans toutes les traditions orientales, le 

cas de ces individus qui, devenus de simples producteurs de « phénomènes », 

n’atteindront jamais à la moindre spiritualité. Mais il y a plus encore : il peut y 

avoir là une sorte de développement « à rebours », qui non seulement n’apporte 



aucune acquisition valable, mais éloigne toujours davantage de la « réalisation » 

spirituelle, jusqu’à ce que l’être soit définitivement égaré dans ces 

« prolongements » inférieurs de son individualité auxquels nous faisions allusion 

tout à l’heure, et par lesquels il ne peut entrer en contact qu’avec l’« infra-

humain » ; sa situation est alors sans issue, ou du moins il n’y en a qu’une, qui 

est une « désintégration » totale de l’être conscient ; et c’est là proprement, pour 

l’individu, l’équivalent de ce qu’est la dissolution finale pour l’ensemble du 

« cosmos » manifesté. 
 

   On ne saurait trop se méfier, à cet égard plus encore peut-être qu’à tout autre 

point de vue, de tout appel au « subconscient », à l’« instinct », à l’« intuition » 

infra-rationnelle, voire même à une « force vitale » plus ou moins mal définie, 

en un mot à toutes ces choses vagues et obscures que tendent à exalter la 

philosophie et la psychologie nouvelles, et qui conduisent plus ou moins 

directement à une prise de contact avec les états inférieurs. À plus forte raison 

doit-on se garder avec une extrême vigilance (car ce dont il s’agit ne sait que 

trop bien prendre les déguisements les plus insidieux) de tout ce qui induit l’être 

à « se fondre », nous dirions plus volontiers et plus exactement à « se 

confondre » ou même à « se dissoudre », dans une sorte de « conscience 

cosmique » exclusive de toute « transcendance », donc de toute spiritualité 

effective ; c’est là l’ultime conséquence de toutes les erreurs antimétaphysiques 

que désignent, sous leur aspect plus spécialement philosophique, des termes 

comme ceux de « panthéisme », d’« immanentisme » et de « naturalisme », 

toutes choses d’ailleurs étroitement connexes, conséquence devant laquelle 

certains reculeraient assurément s’ils pouvaient savoir vraiment de quoi ils 

parlent. C’est là, en effet, prendre littéralement la spiritualité « à rebours », lui 

substituer ce qui en est véritablement l’inverse, puisqu’il conduit inévitablement 

à sa perte définitive, et c’est en quoi consiste le « satanisme » proprement dit ; 

qu’il soit du reste conscient ou inconscient suivant les cas, cela change assez peu 

les résultats ; et il ne faut pas oublier que le « satanisme inconscient » de 

certains, plus nombreux que jamais à notre époque de désordre étendu à tous les 

domaines, n’est véritablement, au fond, qu’un instrument au service du 

« satanisme conscient » des représentants de la « contre-initiation ». 
 

   Nous avons eu ailleurs l’occasion de signaler le symbolisme initiatique d’une 

« navigation » s’accomplissant à travers l’Océan qui représente le domaine 

psychique, et qu’il s’agit de franchir, en évitant tous ses dangers, pour parvenir 

au but1 ; mais que dire de celui qui se jetterait en plein milieu de cet Océan et 

n’aurait d’autre aspiration que de s’y noyer ? C’est là, très exactement, ce que 

signifie cette soi-disant « fusion » avec une « conscience cosmique » qui n’est 

en réalité rien d’autre que l’ensemble confus et indistinct de toutes les influences 

psychiques, lesquelles, quoi que certains puissent s’imaginer, n’ont certes 

absolument rien de commun avec les influences spirituelles, même s’il arrive 

qu’elles les imitent plus ou moins dans quelques-unes de leurs manifestations 

extérieures (car c’est là le domaine où la « contrefaçon » s’exerce dans toute son 



ampleur, et c’est pourquoi ces manifestations « phénoméniques » ne prouvent 

jamais rien par elles-mêmes, pouvant être tout à fait semblables chez un saint et 

chez un sorcier). Ceux qui commettent cette fatale méprise oublient ou ignorent 

tout simplement la distinction des « Eaux supérieures » et des « Eaux 

inférieures » ; au lieu de s’élever vers l’Océan d’en haut, ils s’enfoncent dans les 

abîmes de l’Océan d’en bas ; au lieu de concentrer toutes leurs puissances pour 

les diriger vers le monde informel, qui seul peut être dit « spirituel », ils les 

dispersent dans la diversité indéfiniment changeante et fuyante des formes de la 

manifestation subtile (qui est bien ce qui correspond aussi exactement qu’il est 

possible à la conception de la « réalité » bergsonienne), sans se douter que ce 

qu’ils prennent pour une plénitude de « vie » n’est effectivement que le royaume 

de la mort et de la dissolution sans retour.  

 
1 Voir Le Roi du Monde, pp. 120-121, et Autorité spirituelle et pouvoir temporel, pp. 140-144.   

 


